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Nuestro mundo es tridimensional. Y también lo es el ser humano, que se compone:

e de lo somatico, que es el campo de la medicina moderna,

e de lo psicoldgico y lo emocional, que es el campo de los psiquiatras, los psicologos,
los psicoanalistas y las Ciencias Humanas en general,

e y también de lo espiritual, que es el campo de las religiones y, de forma general, el
campo de la “bUsqueda de sentido”.

Con la “primera mirada” del bebé recién nacido nos situamos de lleno en esas tres
dimensiones. Evidentemente, se necesita un soporte somatico que se ha desarrollado durante
toda la vida embrionaria y fetal, pero esa mirada nos sumerge bruscamente en una fortisima
emocion y su intensidad se acerca al misterio, incluso a la espiritualidad. Es una mirada
“fundadora”. Por ello la llamaremos “Protomirada” (del griego prétos = primero) para
transmitir por un lado que se trata efectivamente de la primera mirada y, por otro, que esa
mirada es distinta de todas las que vendran después: las miradas de los dias siguientes al
nacimiento seran a menudo muy intensas, pero no dejan de ser miradas de atencion, de
observacion, de asombro, y ninguna tendra la fuerza de esa mirada de los primeros minutos
en que se establece el vinculo.

1. El recién nacido viene de “otro mundo”

En efecto, viene de un medio acuatico, homogéneo, constante, constantemente
homogéneo, extraordinariamente protegido. Este medio vital esta protegido por el cuerpo de
la madre, el cuerpo uterino, la pared uterina en la que se implanto el huevo, el sistema
amnio-corial (es decir las membranas y la superficie de la placenta) y el liquido amniético. El
feto nada en un liquido sin cesar renovado, siempre calido, a su temperatura corporal. Nada
en ese liquido, que se traga y que lo atraviesa: no hay fronteras. Dentro de los limites de las
condiciones fisiologicas del embarazo, el feto esta en un mundo adaptado a su vida y a su
desarrollo, y la placenta lo alimenta y asegura su crecimiento. Esa misma placenta que
organiza el embarazo, asegura todas las funciones fisioldgicas, orquesta las secreciones
hormonales necesarias y lo protege contra invasiones inoportunas. El futuro ser humano
coloniza una parte del cuerpo de la madre y se encuentra por tanto en un medio de
intercambios con ella. Todo esta relacionado y es interdependiente. Vive en un medio en
constante relacion con el estado de su madre, su estado fisico, emocional, espiritual (?). De
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este modo, el futuro ser humano, ese ser en formacion, vive en un estado de globalidad, de
plenitud, donde todo esta asegurado, todo esta con él y en él. Esta en un mundo perfecto y
constante donde todo es para él.

A este ser humano en camino, lo llamaremos “feto” para simplificar, aunque a veces
estaremos hablando de periodos llamados embrionarios. El desarrollo del feto se caracteriza,
pues, por:

e una actividad motriz precoz, desde la semana 7-8 de gestacion: se trata de un ser
capaz de moverse y reaccionar, que va a desarrollar poco a poco actividades
diversas como sobresaltos, estiramientos, movimientos respiratorios, movimientos
de las piernas, los brazos, las manos, los labios, y también hipos, bostezos...
Desde la semana 34, se pueden incluso identificar ciertos “estados
comportamentales” que producen alternancia de vigilia tranquila y activa y sueho
tranquilo y agitado. La motricidad se afina segin avanza la gestacion, pero se
restringe progresivamente, de forma que el recién nacido nace con una
incapacidad motriz global, al contrario de los demas mamiferos.

e Por otro lado, al mismo tiempo, las capacidades sensoriales del feto se
perfeccionan cada vez mas, hasta el punto de ser a veces mas precisas que en el
adulto (el olfato por ejemplo). El recién nacido se encuentra asi totalmente
dirigido hacia lo “sentido”, hacia lo “percibido”.

En el plano cronoldgico, las funciones sensoriales que se desarrollan progresivamente
son en primer lugar cutanea, luego vestibular, quimica (gusto y olfato), y por Gltimo auditiva
y visual.

e La sensibilidad tactil es muy precoz: aparecen receptores cutaneos desde la
semana 7 de gestacion en torno a la boca, extendiéndose rapidamente hacia el
rostro, las manos, las plantas de los pies. A las 20 semanas cubren la totalidad de
cuerpo. Simultaneamente, la vias nerviosas conductoras de la sensacién tactil se
desarrollan y terminan su maduracion hacia la semana 30.

e El sistema vestibular es igualmente muy precoz: su desarrollo comienza hacia la
semana 7-8 y su maduracion se completa hacia la semana 20.

e Las papilas gustativas aparecen hacia las 12 semanas y maduran con gran rapidez.
Los receptores olfativos se identifican desde la semana 8-9 y son totalmente
funcionales hacia las 25 semanas.

De este modo, desde el tercer o cuarto mes de la gestacion, el feto tiene la
capacidad de “sentirse” y de sentir las modalidades de su medio. Mas alla de los sentidos, el
feto es un ser “sensible”: sensible a lo que lo rodea y lo toca, sensible a los movimientos que
lo mecen, sensible a todo lo que penetra en sus fosas nasales y su boca, sensible a la vivencia
de su propio cuerpo.

El oido y la vista aparecen de forma mas tardia. Es cierto que las estructuras del oido
empiezan a formarse desde la semana 5, pero el sistema auditivo no entra en funcionamiento
hasta las 20 semanas y el conjunto de las estructuras auditivas no sera operativo hasta las 28
semanas. Tengamos en cuenta una particularidad que concierne a la voz de la madre: ésta no
viene soélo del exterior, sino también del interior, conducida por los tejidos y los huesos hasta
el Utero; asi la voz materna llega hasta el feto aproximadamente con dos veces mas fuerza
que las demas voces femeninas de su entorno.

En cuanto a la vista, todo es sorprendente: no hay nada que ver (se piensa a menudo
erroneamente), y sin embargo el desarrollo visual es muy precoz y ya operativo intraGtero
mientras que, en los demas mamiferos, las funciones visuales comienzan con el nacimiento, o
incluso después. Las placodas opticas aparecen hacia las 5 semanas y los nervios opticos se
esbozan hacia las 6 semanas. Si bien la maduracion de las células fotoreceptoras tarda mucho
y continua después del nacimiento, ya desde la semana 22 se pueden identificar los
potenciales visuales que hemos mencionado. El ojo es pues funcional en ese momento,
mientras que los movimientos oculares y la apertura de los parpados ocurren mas tarde, hacia
la semana 25.
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;Por qué toda esa sensorialidad fetal es tan eficaz, cuando no hay ninglin objeto que
percibir en su entorno? Podriamos decir, como los neurobidlogos, que el funcionamiento
sensorial sirve para la maduracion de los centros y la vias anatomicas: esto ha sido
ampliamente demostrado. Podriamos decir también que todas esas capacidades sensoriales
permiten al feto estar “conectado” con el interior de su madre, dandole asi la oportunidad de
desarrollarse y crecer al ritmo secreto de su cuerpo y su mente. Estudios recientes han
demostrado en efecto la relacion entre el estrés o la ansiedad materna y ciertos
comportamientos del feto hacia el final de la gestacion.

;No podria también decirse que toda esa perfeccionada sensorialidad abre al feto un
mundo singular: “su” mundo, que es totalmente diferente del nuestro, y que él puede captar
gracias a sus capacidades? El flujo de las arterias, los borborigmos intestinales, la voz que
puede oir, los roces y la vibraciones que percibe, los olores y sabores que puede oler y
saborear, forman parte de “su” mundo. El feto no sabe nada del exterior ni es consciente de
que existe. Esta solamente en las sensaciones: cuando su madre habla, no es para él mas que
una particular frecuencia sonora modulada que oye a menudo y que aprendera a reconocer.
La vista en particular, ya que no hay nada que “ver” hasta el nacimiento, ;no sera acaso la
posibilidad de un “vision interior”, como la que utilizamos al cerrar los ojos para reflexionar
por ejemplo, o para escuchar musica, o para oler una flor? Cada sentido analiza el mundo
segln ciertas modalidades, pero la vista puede integrar todos los datos de esos analizadores
polimodales. Si cerramos los o0jos, todo lo que sentimos puede sugerirnos una imagen, o una
emocion (por ejemplo, la magdalena de Proust). La “vision interior” integra todos los demas
sentidos. Todas las actividades sensoriales proceden, no del ojo en si, sino de las vias y los
centros de la visidn, antes de llegar al ojo. De este modo el feto percibe de forma global,
generalizada, sincrética, todo su mundo. Percibe lo que no es visible y vive asi, libremente, la
experiencia generalizada de lo “sensible”. La vision fetal es la vision de un mundo original.
Sin duda es ello lo que da tal profundidad a la “protomirada” del recién nacido.

Porque el feto no es sélo capaz de sentir y percibir: también es capaz de registrar sus
experiencias. No trataremos aqui la plasticidad neuronal, demostrada por los neurobiélogos
hace ya tres décadas. Digamos simplemente que el feto no es un organismo simplemente
“predestinado” al mundo con una programacion innata adaptativa. Parece que desde el
octavo mes de gestacion, el cerebro humano ya posee cien mil millones de neuronas
conectadas por mil billones de conexiones. Existen amplias zonas no programadas en que las
neuronas escapan a la organizacion genética y pueden hacerse sensibles al medio ambiente,
hasta el punto de poder “registrar” sus aspectos y caracteristicas antes del nacimiento. La
neurontogénesis aporta asi otras informaciones procedentes del medio y las experiencias del
feto y se superpone a las determinaciones genéticas. Ciertas neuronas y ciertas conexiones se
liberan de la herencia, permitiendo asi la emergencia de una nueva dimension: aparece el
espiritu, creando lo propio del hombre, distinguiéndolo del animal. Mediante asociaciones
sensoriales y emocionales, el feto se ejercita en la comprension y el recuerdo.

Por eso lo humano comienza antes del nacimiento y el recién nacido llega al mundo
con rastros mnemaonicos, con una historia y una experiencia ya memorizadas. Antes de nacer
el feto encuentra su universo y se impregna de él. El nacimiento representa pues una ruptura:
todo cambia y hay que volver a empezarlo todo, a pensarlo todo. El recién nacido tendra que
aclimatarse a la vida en otro mundo. Su cuerpo se acomoda facilmente gracias a sus sistemas
fisiologicos de adaptacion. Pero la mente del feto, que ha conocido la totalidad original de la
que procede y de la cual se ha visto bruscamente arrancado, “grita” de miedo (o de protesta)
por la pérdida de su mundo original. Tal vez sea ése el origen del llanto en el momento del
nacimiento. Ningln otro mamifero llora de ese modo; no se trata entonces de una adaptacion
respiratoria como se suele creer.

Sera la madre quien instaure una continuidad, una coherencia entre los dos mundos.
Ella puede mostrarle el camino, pues ha llevado en si el universo anterior de su hijo, pues ella
misma ha vuelto a su propio mundo fetal durante el embarazo, por su propia memoria
corporal. Y la sensorialidad le abrira las puertas. Los sentidos indican una presencia. Gracias
al cuerpo de su madre y pegado a él, piel con piel, el recién nacido volvera a encontrar el
tacto, el envolvimiento, los olores, los sabores (el calostro tiene el mismo sabor y olor que el
liquido amniotico), la musica vocal, los ruidos respiratorios, el ritmo del corazon... El recién
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nacido descubre entonces el mundo como forma nueva de su mundo anterior. La vista, la
mirada traeran informaciones inesperadas y daran sentido a todo ese desbarajuste. Ese
elemento es fundamental: representa el paso del nacimiento-parto al nacimiento psiquico.
Todo adquiere “significado”. El bebé, que viene de tan lejos, descubre que nacer es el
comienzo de un nuevo viaje.

2. La acogida en el momento de nacer: un estado de animo

De este modo, para el recién nacido, nacer es cambiar de universo, es adaptarse,
pero es también crear vinculos... con personas que ha presentido durante su vida fetal por las
voces y los olores. Para ello, existe un periodo de vigilia tranquila y alerta que dura de una a
dos horas después del nacimiento, propicio a los cambios, al aprendizaje y a su
memorizacion.

En efecto, tras un nacimiento normal, fisiologico, el indice de catecolaminas en la
sangre de un recién nacido es veinte veces mayor que el de un adulto en reposo. Esta
descarga fabulosa, que no vuelve a producirse en ninglin otro momento de la vida, desempena
un papel de adaptacion: permite la puesta en marcha de la respiracién normal, protege el
corazon y el cerebro, moviliza las reservas energéticas. También favorece el apego: el recién
nacido esta en vigilia tranquila, con las pupilas dilatadas, con una actividad motriz contenida
y una energia totalmente canalizada para escuchar, mirar y oler. Este periodo es real, pero
corto. Nos compete a nosotros aprovecharlo para facilitar el paso del recién nacido de un
mundo al otro, para instaurar, como hemos descrito, una coherencia entre el sereno universo
fetal y nuestro mundo repleto de ruidos y luces.

Y sin embargo, ;qué es lo que se suele hacer en los paritorios de las maternidades?
Desde la década de los 50 estamos en una cultura de tecnicidad y de separacion y, en la gran
mayoria de los casos, aunque no tenga ningun problema particular, el recién nacido sera
acaparado, “secuestrado” por los/las profesionales para someterlo a toda clase de
aspiraciones, medidas de todo tipo, cuidados del cordon; sera limpiado, a veces incluso
banado, con el consiguiente riesgo de enfriamiento; se le pondran gotas en los ojos, vitamina
k en la boca, y si no tiene suerte, incluso puede que se le practique una dolorosa prueba de
hipoglucemia neonatal y sea aislado en una incubadora. El recién nacido sufre asi los “ritos
culturales” de nuestra sociedad cientifica: son gestos rutinarios que tal vez tuvieran
justificacion en alguna época, pero que ya no la tienen actualmente, teniendo en cuenta los
datos cientificos recientes sobre la fisiologia de la adaptacion del recién nacido en el
momento del nacimiento. Ya es hora de cambiar nuestras costumbres y de cuestionar
nuestros conocimientos y nuestras practicas para devolver por fin el nacimiento a los padres y
al recién nacido.

Por tanto, si el parto ha transcurrido con normalidad, sin dificultades especiales (es
decir, aproximadamente en el 90% de los casos), dejemos que se instale la emocién, dejemos
a los padres descubrir a su bebé, dejemos al bebé mostrarse a sus padres, dejémosles
comunicarse y tejer ese vinculo indescriptible que pronto se volvera definitivo. Asi también
nacen la madre y el padre; asi también nace la familia. Tengamos confianza en ellos y
retirémonos. Nuestra funcion no es actuar, sino estar atentos, vigilantes para identificar
cualquier anomalia que pudiese necesitar nuestra intervencion: “Actuar con las manos a la
espalda” como indica el Dr. Schwetterlé de Lons-le-Saunier, primera maternidad “amiga de
los niflos” en Francia. “La técnica debe quedarse entre bastidores” precisaban también, ya en
los 80, los doctores Albert Grenier y Amiel Tison. Pues efectivamente se trata de una
“acogida” y de un auténtico “estado de animo”.

En la practica esto significa que, tras el nacimiento, si el bebé esta sano, sera secado
cuidadosamente para que no tenga frio e inmediatamente puesto piel con piel boca abajo
sobre el vientre de su madre; de forma que la cara sea facilmente visible y la nariz esté
despejada. Daremos entonces tiempo al bebé para adaptarse. El “piel con piel” permite en
efecto un mantenimiento eficaz de la temperatura corporal del recién nacido, mejora la
adaptacion metabolica, disminuye radicalmente los llantos, refuerza las interacciones madre-
hijo, mejora la organizacion motriz y permite que la primera toma se produzca en el
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momento elegido por el recién nacido. Si se deja al nifio y a los padres tranquilos, sus
comportamientos son bastante estereotipicos en las dos primeras horas de vida (fotos n°1 y

n°2):

La madre esta en un estado de “preocupacion maternal primaria” (Winnicot) en
que, en el plano emocional, estd total y exclusivamente disponible para
responder a su hijo. Empieza rozando los brazos y las piernas de su bebé, luego
empieza a tocarlo con mas firmeza, a acariciarlo, a masajearlo; respira su olor;
pone su cara frente a la suya para mirarlo a los ojos y por fin comienza a hablarle
con voz aguda, “voz de madre” dicen los expertos, especialmente atractiva para
el bebé, que las prefiere asi.

El padre toma rapidamente una actitud protectora: posa timidamente la mano
sobre la espalda del bebé, luego rodea la cabeza de su mujer con el otro brazo o
le coge la mano, y finalmente se inclina para mirar a su bebé los ojos.

L i

Foto n°1: Un bebé acaba de nacer. Una madre y un padre estan naciendo...

Una familia esta naciendo.

En cuanto al recién nacido, tras un periodo de reposo en un estado de vigilia
tranquila que puede durar varios minutos, comienza una actividad oculomotriz
impresionante. Aunque tenga el pecho al alcance de la boca, al principio le
interesara mucho mas el rostro de su madre y sobre todo sus ojos: la mirada del
recién nacido se vuelve concentrada, intensa, profunda, llegando al maximo hacia
los 20 minutos de vida. Después, el bebé mira la forma redonda y destacada del
pezon, que comienza a desprender un olor que evoca el liquido amniotico. Ya en
la primera media hora de vida, el bebé empieza a gesticular con la boca, a mover
los labios y la lengua, a chuparse los dedos impregnados de liquido amnidtico, y
luego a reptar hacia el pecho aromatico usando su fuerza muscular y su reflejo de
marcha para impulsarse a empujones, entrecortados con periodos de descanso
(reflejo de reptacion). Hacia los 50 6 60 minutos de vida, por término medio,
alcanza el pecho, mueve la cabeza de un lado a otro, se coloca sobre la areola,
toma una buena parte del pecho sin hacer dafno al pezén y empieza a mamar de
forma eficaz (reflejo de busqueda). Durante la toma, la madre y el bebé se
miran. Toda esta impresionante y emocionante actividad del recién nacido dura
aproximadamente una hora y media. Después de ese lapso de tiempo no se
registra mas actividad, y a las dos horas de vida la mayoria de los nifos ha vuelto
a cerrar los ojos.

Publicado en los “Cahiers de Maternologie” 2005; 23-24: 65-80 y en “Spirale” 2006; 37: 77-94
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Foto n°2: Comportamiento del recién nacido durante la 12 hora de vida.

Por tanto, si nos tomamos el tiempo de observar la secuencia de comportamientos
instintivos del bebé tras el nacimiento, comprenderemos hasta qué punto ese momento
precioso para la madre, el padre y el recién nacido debe ser protegido. Toda intervencion
exterior perturba el mutuo descubrimiento de los padres y el bebé. Los cuidados neonatales
deben por tanto ser retrasados y agrupados para no molestar a los bebés mas que una vez;
seran practicados entre una hora y media y dos horas después del nacimiento, es decir justo
antes de volver a la habitacion.

3. La protomirada: una mirada fundadora y “parentalizante”

Ahora ya esta claro que, una vez garantizada la seguridad, nuestra funcion sera
ayudar al recién nacido y a su madre a adaptarse el uno al otro. Si se deja al nifio con su
madre, la mirada de la primera media hora va a desempenar un papel fundamental y
fundador.

“La primera mirada de tu bebé al mundo, es para ti” - “Es absolutamente
maravilloso” responde la madre. El recién nacido parece estupefacto de encontrarse ahi. Esa
mirada es como un puente tendido hacia la vida que empieza: permite al bebé orientarse en
nuestro mundo. Antes, todo era oscuro y borroso. Ahora, de repente, la luz inunda el espacio.
El recién nacido abre los ojos y mira: descubre entonces lo que hay a su alrededor. La voz
familiar de su madre la trae las palabras que lo informan: “Si, bebé, yo soy tu madre...”. Para
el recién nacido, las palabras se unen a las sensaciones e incitan a la comprension. ;Tal vez el
pensamiento comience en ese momento? La mirada abre asi posibilidades de intercambio,
intercambio de sensaciones, intercambio de lo que es, intercambio que acerca. La resonancia
emocional de los primeros minutos de vida demuestra ser entonces profundamente humana
(foto n°3).

Publicado en los “Cahiers de Maternologie” 2005; 23-24: 65-80 y en “Spirale” 2006; 37: 77-94
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Foto n°3: La verdadera historia esta en el intercambio que los acerca.

Pero esa mirada revela igualmente el nacimiento de una bUsqueda fundamental:
encontrar el equilibrio y la perfeccion del mundo original. (;Acaso la humanidad no estd
constantemente buscando evolucionar hacia lo absoluto, aunque no siempre logre evitar los
errores y las desviaciones?) Al miedo primario de perder “su” mundo anterior, al miedo
original que hizo que el bebé llorase al nacer, lo envuelve ahora una paz inmdvil en esa
mirada fija, profunda, intensa, penetrante, apabullante, fulminante. Durante los 20 6 30
primeros minutos, el nifio esta tranquilo y mira... Una mirada que viene de las profundidades
del ser, una mirada que atraviesa y trasciende. En esa “protomirada”, todo es
desconcertante, turbador, inquietante. Al concentrarse en ella, para eliminar lo superfluo,
permanecen el silencio y el misterio: magia muda de esa mirada que implica a nuestra
emotividad e incluso a nuestra espiritualidad. “Parece que te estas comunicando con su
alma” cuenta una madre. “Da la impresion de que posee toda la sabiduria del Mundo” confia
otra (foto n°3).

La emocion que aqui aparece es de tipo ontologico. La protomirada da la sensacion de
la totalidad de uno mismo. Quien recibe esa mirada se transforma, sublimado en madre o en
padre. “Senti que me convertia en padre en ese preciso momento” dice un padre. “Decidi en
ese instante que nunca volveria a ser el mismo” explica otro. Ninguna otra mirada tiene ese
poder, salvo tal vez la mirada del “flechazo” que se acerca.

A esa mirada “parentalizante” los demas sentidos afaden algunas gotas de emocion
complementaria (foto n°4). Muy pronto el bebé olfatea a su madre, la lame, palpa sus pechos,
repta hasta el pezéon y empieza a mamar. Para los padres, la observacion de la determinacion
de su bebé y el reconocimiento de sus habilidades aumentan el placer y generan reacciones
favorables al apego. Para el recién nacido, que acaba de perder su mundo anterior, la
utilizacion de todas sus capacidades sensoriales la proporciona puntos de referencia y la
protomirada le da un sentido, un significado, un entendimiento de lo que ocurre.

Publicado en los “Cahiers de Maternologie” 2005; 23-24: 65-80 y en “Spirale” 2006; 37: 77-94
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Foto n°4: Todos los sentidos estan en alerta: el olfato, el gusto, el tacto... y
la mirada.

La protomirada siempre ha existido y cabe preguntarse sobre la ceguera de los
adultos en general y de los profesionales en particular que afirmaban, hace apenas unas
décadas, que los bebés nacian ciegos. La pequefa Sandrine de la foto n°5 tiene hoy 23 afios.
En aquella época, cualquier madre podia pensar que los demas bebés no veian, pero que el
suyo la miraba realmente y era por tanto mejor que los demas.

"Foto n°5, cedida amablemente por el Dr. MC Marchand.

Actualmente, estamos en una dinamica inversa: los recién nacidos son considerados
“hiper-competentes” y, cuando las circunstancias del parto impiden el normal desarrollo de
la secuencia que hemos descrito, cuando la madre no ha intercambiado mirada alguna con su
bebé, puede sentirse frustrada y culpable. Afortunadamente, lo propio del ser humano es la
extraordinaria capacidad de adaptacion: lo que no se ha hecho en un momento dado se puede
recuperar después. Cuando el nifio ha sido separado de la madre para administrarle cuidados
urgentes, el reencuentro que ocurra minutos, horas o incluso dias después, permitira
recuperar lo que ha faltado. Los contactos corporales, los olores, las caricias, las palabras van

Publicado en los “Cahiers de Maternologie” 2005; 23-24: 65-80 y en “Spirale” 2006; 37: 77-94
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a favorecer el reconocimiento reciproco y las miradas podran intercambiarse y responderse
mutuamente. Si la madre vive su maternidad de forma feliz y equilibrada, este reencuentro
permitira una rapida vinculacion y una auténtica plenitud. Por el contrario, si la historia de la
madre es complicada y si le falta confianza en si misma, costara mas establecer el vinculo y
el apoyo del equipo sanitario puede ser necesario. De ahi la importancia de hacer todo lo
posible, incluso si el bebé debe ser trasladado, para que su madre pueda mirarlo a los ojos.
Unos segundos bastan si el bebé esta lo suficientemente cerca. Esa mirada de la primera hora
tendra una funcion “parentalizante”: la emocion que provoca quedara marcada de por vida y
facilitara el vinculo en el momento del reencuentro.

En el mismo sentido, cuando haya cesarea, se debe hacer todo lo posible para volver
cuanto antes a las condiciones fisiologicas del parto normal y para establecer el contacto
precoz. La anestesia local es un gran progreso ya que permite a la madre participar en el
nacimiento de su hijo. La matrona o el propio padre, si se encuentra presente durante la
cesarea, se lo pueden acercar a la cara. Las miradas podran cruzarse y encontrarse (fotos n°6
y n°7). El bebé podra oler a su madre, podra incluso lamerla. Surgira la emocion y esa mujer
se convertira en madre antes incluso de tener el vientre cerrado. También se puede reducir el
campo estéril de forma que el pecho de la madre quede descubierto para que se pueda dejar
al bebé sobre él, cubierto con una manta (foto n°7): a la intensidad de la mirada se afade
entonces el calor del piel con piel y la madre olvida que aun tiene el vientre abierto. La
cesarea se transforma de forma natural en un “parto normal por arriba”.

Fotos n° y n°7: Bebés nacidos por cesarea, en los primeros minutos de vida. Fijense a la
izquierda en la mano del bebé tendida hacia la frente de su madre.

Pero si la primera mirada en el momento del nacimiento es tan importante, tan
fundadora, ;qué pasa entonces con las madres ciegas que no pueden “ver” a su bebé?
;Tendran dificultades para apegarse, para establecer vinculos? No juzguemos demasiado
rapido y tengamos confianza en las capacidades de estas madres. Destaquemos aqui el
extraordinario trabajo de Mme Edith Thoueille, puericultora responsable del centro de
Proteccion Materno-Infantil y de las consultas especializadas del Instituto de Puericultura y
Perinatalidad de Paris: en él muestra como ayudar a esas madres que sufren verdaderamente,
a causa del ghetto en el que las recluimos. No juzguemos con nuestras referencias de
videntes. Esa mujer vive en otro mundo sensorial: la madre ciega va a utilizar otras
modalidades que daran sentido a su vivencia. Todos sus sentidos estaran alerta: va a tocar a
su bebé, a “olfatearlo” (el olor parece ser muy importante en esos casos); va a saborearlo, a
oirlo, a sentir como se mueve. De ese modo podra obtener una vision interior, una
representacion interior mas bien, de su bebé. Pero hay algo aun mas importante: puede
perderse la vista, pero nunca se pierde la mirada. El rostro de esa madre ciega se mueve y es
capaz de transmitir su emocion interior. Esa mujer puede sonreir, puede vocalizar. Su mirada
puede estar cargada de afectos, guiada por el sonido, el olfato, el tacto, la masa corporal de
su hijo. A veces algunas madres no miran, porque han perdido la costumbre, heridas por todas
las veces en que les han dicho que sus ojos no eran bellos, porque no es facil volver a hacer
algo que se les ha prohibido hacer durante toda su infancia. Nuestra tarea sera ensefarles a
volver a mirar: aunque “no vean” al nifno en el sentido en que los videntes lo entienden, es
importante para su relacion de amor que lo “miren” durante algunos instantes. Es
fundamental para el recién nacido, que necesita esa mirada para existir.
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Esto nos permite destacar el otro lado de la Protomirada. Esta no es solo fundadora
para los padres, también es fundadora para el recién nacido. La vista es egoista: sélo existe
para uno mismo. Pero la mirada se vuelve hacia el otro, solo existe en el intercambio: mi
mirada reconoce al otro y yo soy so mismo a través de la mirada del otro. Del mismo modo, la
primera mirada del recién nacido “parentaliza” a la madre y al padre, les permite pasar de la
paternidad a la “parentalidad”; pero al mismo tiempo la mirada de los padres otorga sentido
al recién nacido y lo conecta a nuestro mundo. “Los ciegos iluminan nuestra mirada” decia
Diderot. Del mismo modo, el estudio sobre las madres ciegas ilumina nuestra observacion de
los primeros instantes de la vida y nos recuerda algo muy simple que la medicina técnica
olvida a veces, pero que la mayoria de las madres saben desde siempre: hay que “mirar” a su
hijo.

4. La protomirada: una mirada... reparadora

Sin embargo, algunas mujeres no sienten ningln impulso hacia su hijo en el momento
del nacimiento, y a las miradas puede costarles entonces encontrarse. Las razones son
complejas, personales, intimas. ;Por qué esta tan triste esa mujer si el parto ha transcurrido
sin dificultad y acaban de dejarle a su bebé sobre le vientre? ;Tal vez sus emociones la estan
conectando con periodos dificiles y secretos de su infancia? ;O de su vida reciente de adulta?
¢Acaso sabe ella misma por qué? ;Tiene miedo de no estar a la altura? No es importante
contestar a esas preguntas en seguida, pero si es urgente apoyar a esa madre: la empatia con
ella, la paciencia de los profesionales, su confianza en las capacidades del bebé, su asombro
ante todo lo que hace, su comedimiento para observar sin actuar, todo eso es fundamental
para permitir la formacion del vinculo. Los movimientos del bebé, sus gestos, su llanto, su
murmullo acabaran por atraer la mirada de la madre. Si a ella no le agrada el contacto piel
con piel y rechaza al nifo, bastara con colocar al recién nacido contra el pubis de la madre y
esperar. Pueden pasar diez minutos, o mas, antes de que se crucen las miradas. Cuando la
madre sonrie y tiende la mano hacia su nifo, se ha ganado la partida: la insistente mirada del
bebé habra creado un “impulso maternal”, desempefando asi un papel “reparador” de la
historia de la madre. Es util por tanto proponer a la madre, durante su estancia en la
maternidad, que hable de lo que ha ocurrido en el momento del nacimiento. En esas
delicadas situaciones, llevarse al recién nacido y separarlo de su madre para administrarle los
primero cuidados no urgentes, es impedir que se establezca ese vinculo aun fragil, es crear
dificultades suplementarias para el futuro psicoafectivo de ese bebé y esa madre. Debemos
siempre actuar movidos por la preocupacion de no hacer dafo y es tan importante
preocuparse de la salud psiquica como de la somatica. A veces el vinculo no logra
establecerse: hay que admitir entonces que una madre pueda venirse abajo cuando nace su
hijo y ofrecerle en seguida la posibilidad de buscar en el fondo de si misma para encontrarse
con su bebé.

La historia de la mama de Julie es muy util para comprender mejor la importancia
que tiene todo esto. Se trata de una mujer muy conocida por los servicios sociales porque
perdi6 a su anterior bebé en el sexto mes de embarazo, en condiciones dificiles y dolorosas.
El pasado psicosocial de esa mujer es duro. Este embarazo fue seguido de cerca por los
servicios de Proteccion Materno-Infantil y pudo llegar a las 36 semanas. El parto se provoca en
ese momento a causa de un crecimiento intrauterino retardado que parece grave. Julie nace
sin dificultades particulares. Parece tener efectivamente bajo peso, a priori menos de 2000
gr. En el momento de ponerla sobre su madre, ésta grita de miedo, no la mira, vuelve la
cabeza hacia otro lado, grita varias veces “me has hecho dano”. Julie es entonces colocada
sobre el vientre de su madre, envuelta en un pano caliente. Su mirada es fija y de una
intensidad impresionante. La comadrona comenta en voz baja: “es muy guapa, te esta
mirando”. Pero la madre sigue desviando la mirada hacia las paredes del paritorio, hacia el
techo. Con todo, después de unos minutos, sus ojos bajan hacia Julie, se enganchan apenas
un segundo, y se desvian de nuevo, luego vuelven, luego se van otra vez. Julie no deja de
mirarla ni un segundo (foto n°8), como si esperase que volviese a mirarla. Esa madre necesito
de diez a quince minutos para aceptar la presencia de su bebé, engancharse a su mirada y
tenderle las manos sonriendo y llamandola “Julie”. Una hora después, la madre dijo que
habia tenido mucho miedo porque su anterior bebé también era una nifa.
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Foto n°8: “Quédate cnmlgo”,parece estar diciendo.

La mirada de Julie desempefd aqui un papel fundador y reparador para su madre. Esa
mujer se convirtié en madre a través de la mirada de su bebé: se sintid mirada como nunca lo
habia sido, la intensidad y la gravedad de la mirada de su hija la condujeron inevitablemente
a entregarse a ella. En cuanto a Julie, con esa madre al principio distante, la baza es
importante: esta en juego su equilibrio psiquico y afectivo, esta en juego su vida. Su mirada
es una peticion, una slplica hacia su madre: “Quédate conmigo” parece decirle. La mirada
que recibe de su madre le permite entonces existir: se convierte en “ser humano” a través de
la mirada de su madre. La verdadera historia entre Julie y su madre reside en la expresion de
sus 0jos y en ese intercambio que las acerca.

Esta historia ocurrid hace unos quince afos. Los servicios sociales nunca han tenido
ninglin problema con esta madre y su hija. Por el contrario, ;qué le ocurrié a aquella mujer
fragil que no soportd la delicuescencia de su pareja y matd a su bebé de 6 meses? ;Qué
desesperacion la llevo a ese extremo? En el momento de su nacimiento, su bebé tenia una
mirada profunda, fulgurante, fulminante, pero ella no la vio porque estaba anestesiada. No le
trajeron a su hijo hasta varias horas después de nacer, cuando ya estaba profundamente
dormido. Como pediatra, siempre me he preguntado si esa mujer habria llegado a tal extremo
de desesperacion si hubiera podido tocar a su hijo cuando nacio, acariciarlo, olerlo, mirarlo...
y recibir su mirada.

5. En conclusién

La llegada al Mundo sigue siendo un misterio. Hay un nacimiento corporal que es el
parto, y los procesos fisiologicos permiten una rapida adaptacion, sometida a nuestra
temporalidad. Pero, mas alla del parto, también existe un nacimiento psiquico y espiritual, el
nacimiento de un ser humano, de una consciencia, de un pensamiento. Se pasa de un mundo
intemporal de globalidad, de totalidad, de armonia original permanente a un mundo de
discontinuidad y frustraciones. La protomirada es un puente entre esos dos mundos. Para la
madre, la primera mirada de su bebé crea un “impulso maternal” indefectible. Para el recién
nacido, el encuentro con otra mirada humana lo humaniza y lo transforma en ser de
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consciencia y pensamiento, en ser de deseo, siempre en bUsqueda del absoluto original. “La
vida empieza con la mirada” precisa Amélie Nothomb en “Metafisica de los tubos”.
Aprendamos a respetar la fisiologia del nacimiento para no parasitar ese especialisimo
momento.
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