
Dr Marc PILLIOT La mirada del recién nacido Agosto 2005 

Publicado en los “Cahiers de Maternologie” 2005; 23-24: 65-80 y en “Spirale” 2006; 37: 77-94 

La mirada del recién nacido 
 
 
 

Dr. Marc PILLIOT 
Pediatra – Presidente de la CoFAM1 

Clínica Saint-Jean de Roubaix 
Certificada “Amiga de los niños” en mayo 20022 
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Nuestro mundo es tridimensional. Y también lo es el ser humano, que se compone: 
• de lo somático, que es el campo de la medicina moderna, 
• de lo psicológico y lo emocional, que es el campo de los psiquiatras, los psicólogos, 

los psicoanalistas y las Ciencias Humanas en general, 
• y también de lo espiritual, que es el campo de las religiones y, de forma general, el 

campo de la “búsqueda de sentido”. 
 

Con la “primera mirada” del bebé recién nacido nos situamos de lleno en esas tres 
dimensiones. Evidentemente, se necesita un soporte somático que se ha desarrollado durante 
toda la vida embrionaria y fetal, pero esa mirada nos sumerge bruscamente en una fortísima 
emoción y su intensidad se acerca al misterio, incluso a la espiritualidad. Es una mirada 
“fundadora”. Por ello la llamaremos “Protomirada” (del griego prôtos = primero) para 
transmitir por un lado que se trata efectivamente de la primera mirada y, por otro, que esa 
mirada es distinta de todas las que vendrán después: las miradas de los días siguientes al 
nacimiento serán a menudo muy intensas, pero no dejan de ser miradas de atención, de 
observación, de asombro, y ninguna tendrá la fuerza de esa mirada de los primeros minutos 
en que se establece el vínculo. 
 
 

1. El recién nacido viene de “otro mundo” 
 
En efecto, viene de un medio acuático, homogéneo, constante, constantemente 

homogéneo, extraordinariamente protegido. Este medio vital esta protegido por el cuerpo de 
la madre, el cuerpo uterino, la pared uterina en la que se implantó el huevo, el sistema 
amnio-corial (es decir las membranas y la superficie de la placenta) y el líquido amniótico. El 
feto nada en un líquido sin cesar renovado, siempre cálido, a su temperatura corporal. Nada 
en ese líquido, que se traga y que lo atraviesa: no hay fronteras. Dentro de los límites de las 
condiciones fisiológicas del embarazo, el feto está en un mundo adaptado a su vida y a su 
desarrollo, y la placenta lo alimenta y asegura su crecimiento. Esa misma placenta que 
organiza el embarazo, asegura todas las funciones fisiológicas, orquesta las secreciones 
hormonales necesarias y lo protege contra invasiones inoportunas. El futuro ser humano 
coloniza una parte del cuerpo de la madre y se encuentra por tanto en un medio de 
intercambios con ella. Todo está relacionado y es interdependiente. Vive en un medio en 
constante relación con el estado de su madre, su estado físico, emocional, espiritual (?). De 

                                                 
1 CoFAM: Coordinación Francesa para la Lactancia Materna 
2 Concedido por la OMS y UNICEF: en 2006, 5 maternidades certificadas en Francia, más de 
600 en Europa 
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este modo, el futuro ser humano, ese ser en formación, vive en un estado de globalidad, de 
plenitud, donde todo está asegurado, todo está con él y en él. Está en un mundo perfecto y 
constante donde todo es para él. 

 
A este ser humano en camino, lo llamaremos “feto” para simplificar, aunque a veces 

estaremos hablando de periodos llamados embrionarios. El desarrollo del feto se caracteriza, 
pues, por: 

• una actividad motriz precoz, desde la semana 7-8 de gestación: se trata de un ser 
capaz de moverse y reaccionar, que va a desarrollar poco a poco actividades 
diversas como sobresaltos, estiramientos, movimientos respiratorios, movimientos 
de las piernas, los brazos, las manos, los labios, y también hipos, bostezos… 
Desde la semana 34, se pueden incluso identificar ciertos “estados 
comportamentales” que producen alternancia de vigilia tranquila y activa y sueño 
tranquilo y agitado. La motricidad se afina según avanza la gestación, pero se 
restringe progresivamente, de forma que el recién nacido nace con una 
incapacidad motriz global, al contrario de los demás mamíferos. 

• Por otro lado, al mismo tiempo, las capacidades sensoriales del feto se 
perfeccionan cada vez más, hasta el punto de ser a veces más precisas que en el 
adulto (el olfato por ejemplo). El recién nacido se encuentra así totalmente 
dirigido hacia lo “sentido”, hacia lo “percibido”. 

 
En el plano cronológico, las funciones sensoriales que se desarrollan progresivamente 

son en primer lugar cutánea, luego vestibular, química (gusto y olfato), y por último auditiva 
y visual. 

• La sensibilidad táctil es muy precoz: aparecen receptores cutáneos desde la 
semana 7 de gestación en torno a la boca, extendiéndose rápidamente hacia el 
rostro, las manos, las plantas de los pies. A las 20 semanas cubren la totalidad de 
cuerpo. Simultáneamente, la vías nerviosas conductoras de la sensación táctil se 
desarrollan y terminan su maduración hacia la semana 30. 

• El sistema vestibular es igualmente muy precoz: su desarrollo comienza hacia la 
semana 7-8 y su maduración se completa hacia la semana 20. 

• Las papilas gustativas aparecen hacia las 12 semanas y maduran con gran rapidez. 
Los receptores olfativos se identifican desde la semana 8-9 y son totalmente 
funcionales hacia las 25 semanas. 

 
De este modo, desde el tercer o cuarto mes de la gestación, el feto tiene la 

capacidad de “sentirse” y de sentir las modalidades de su medio. Más allá de los sentidos, el 
feto es un ser “sensible”: sensible a lo que lo rodea y lo toca, sensible a los movimientos que 
lo mecen, sensible a todo lo que penetra en sus fosas nasales y su boca, sensible a la vivencia 
de su propio cuerpo. 

 
El oído y la vista aparecen de forma más tardía. Es cierto que las estructuras del oído 

empiezan a formarse desde la semana 5, pero el sistema auditivo no entra en funcionamiento 
hasta las 20 semanas y el conjunto de las estructuras auditivas no será operativo hasta las 28 
semanas. Tengamos en cuenta una particularidad que concierne a la voz de la madre: ésta no 
viene sólo del exterior, sino también del interior, conducida por los tejidos y los huesos hasta 
el útero; así la voz materna llega hasta el feto aproximadamente con dos veces más fuerza 
que las demás voces femeninas de su entorno. 

 
En cuanto a la vista, todo es sorprendente: no hay nada que ver (se piensa a menudo 

erróneamente), y sin embargo el desarrollo visual es muy precoz y ya operativo intraútero 
mientras que, en los demás mamíferos, las funciones visuales comienzan con el nacimiento, o 
incluso después. Las placodas ópticas aparecen hacia las 5 semanas y los nervios ópticos se 
esbozan hacia las 6 semanas. Si bien la maduración de las células fotoreceptoras tarda mucho 
y continua después del nacimiento, ya desde la semana 22 se pueden identificar los 
potenciales visuales que hemos mencionado. El ojo es pues funcional en ese momento, 
mientras que los movimientos oculares y la apertura de los párpados ocurren más tarde, hacia 
la semana 25. 
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¿Por qué toda esa sensorialidad fetal es tan eficaz, cuando no hay ningún objeto que 
percibir en su entorno? Podríamos decir, como los neurobiólogos, que el funcionamiento 
sensorial sirve para la maduración de los centros y la vías anatómicas: esto ha sido 
ampliamente demostrado. Podríamos decir también que todas esas capacidades sensoriales 
permiten al feto estar “conectado” con el interior de su madre, dándole así la oportunidad de 
desarrollarse y crecer al ritmo secreto de su cuerpo y su mente. Estudios recientes han 
demostrado en efecto la relación entre el estrés o la ansiedad materna y ciertos 
comportamientos del feto hacia el final de la gestación. 

 
¿No podría también decirse que toda esa perfeccionada sensorialidad abre al feto un 

mundo singular: “su” mundo, que es totalmente diferente del nuestro, y que él puede captar 
gracias a sus capacidades? El flujo de las arterias, los borborigmos intestinales, la voz que 
puede oír, los roces y la vibraciones que percibe, los olores y sabores que puede oler y 
saborear, forman parte de “su” mundo. El feto no sabe nada del exterior ni es consciente de 
que existe. Está solamente en las sensaciones: cuando su madre habla, no es para él más que 
una particular frecuencia sonora modulada que oye a menudo y que aprenderá a reconocer. 
La vista en particular, ya que no hay nada que “ver” hasta el nacimiento, ¿no será acaso la 
posibilidad de un “visión interior”, como la que utilizamos al cerrar los ojos para reflexionar 
por ejemplo, o para escuchar música, o para oler una flor? Cada sentido analiza el mundo 
según ciertas modalidades, pero la vista puede integrar todos los datos de esos analizadores 
polimodales. Si cerramos los ojos, todo lo que sentimos puede sugerirnos una imagen, o una 
emoción (por ejemplo, la magdalena de Proust). La “visión interior” integra todos los demás 
sentidos. Todas las actividades sensoriales proceden, no del ojo en sí, sino de las vías y los 
centros de la visión, antes de llegar al ojo. De este modo el feto percibe de forma global, 
generalizada, sincrética, todo su mundo. Percibe lo que no es visible y vive así, libremente, la 
experiencia generalizada de lo “sensible”. La visión fetal es la visión de un mundo original. 
Sin duda es ello lo que da tal profundidad a la “protomirada” del recién nacido. 

 
Porque el feto no es sólo capaz de sentir y percibir: también es capaz de registrar sus 

experiencias. No trataremos aquí la plasticidad neuronal, demostrada por los neurobiólogos 
hace ya tres décadas. Digamos simplemente que el feto no es un organismo simplemente 
“predestinado” al mundo con una programación innata adaptativa. Parece que desde el 
octavo mes de gestación, el cerebro humano ya posee cien mil millones de neuronas 
conectadas por mil billones de conexiones. Existen amplias zonas no programadas en que las 
neuronas escapan a la organización genética y pueden hacerse sensibles al medio ambiente, 
hasta el punto de poder “registrar” sus aspectos y características antes del nacimiento. La 
neurontogénesis aporta así otras informaciones procedentes del medio y las experiencias del 
feto y se superpone a las determinaciones genéticas. Ciertas neuronas y ciertas conexiones se 
liberan de la herencia, permitiendo así la emergencia de una nueva dimensión: aparece el 
espíritu, creando lo propio del hombre, distinguiéndolo del animal. Mediante asociaciones 
sensoriales y emocionales, el feto se ejercita en la comprensión y el recuerdo. 

 
Por eso lo humano comienza antes del nacimiento y el recién nacido llega al mundo 

con rastros mnemónicos, con una historia y una experiencia ya memorizadas. Antes de nacer 
el feto encuentra su universo y se impregna de él. El nacimiento representa pues una ruptura: 
todo cambia y hay que volver a empezarlo todo, a pensarlo todo. El recién nacido tendrá que 
aclimatarse a la vida en otro mundo. Su cuerpo se acomoda fácilmente gracias a sus sistemas 
fisiológicos de adaptación. Pero la mente del feto, que ha conocido la totalidad original de la 
que procede y de la cual se ha visto bruscamente arrancado, “grita” de miedo (o de protesta) 
por la pérdida de su mundo original. Tal vez sea ése el origen del llanto en el momento del 
nacimiento. Ningún otro mamífero llora de ese modo; no se trata entonces de una adaptación 
respiratoria como se suele creer. 

 
Será la madre quien instaure una continuidad, una coherencia entre los dos mundos. 

Ella puede mostrarle el camino, pues ha llevado en sí el universo anterior de su hijo, pues ella 
misma ha vuelto a su propio mundo fetal durante el embarazo, por su propia memoria 
corporal. Y la sensorialidad le abrirá las puertas. Los sentidos indican una presencia. Gracias 
al cuerpo de su madre y pegado a él, piel con piel, el recién nacido volverá a encontrar el 
tacto, el envolvimiento, los olores, los sabores (el calostro tiene el mismo sabor y olor que el 
líquido amniótico), la música vocal, los ruidos respiratorios, el ritmo del corazón… El recién 
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nacido descubre entonces el mundo como forma nueva de su mundo anterior. La vista, la 
mirada traerán informaciones inesperadas y darán sentido a todo ese desbarajuste. Ese 
elemento es fundamental: representa el paso del nacimiento-parto al nacimiento psíquico. 
Todo adquiere “significado”. El bebé, que viene de tan lejos, descubre que nacer es el 
comienzo de un nuevo viaje. 

 
 

2. La acogida en el momento de nacer: un estado de ánimo 
 
De este modo, para el recién nacido, nacer es cambiar de universo, es adaptarse, 

pero es también crear vínculos… con personas que ha presentido durante su vida fetal por las 
voces y los olores. Para ello, existe un periodo de vigilia tranquila y alerta que dura de una a 
dos horas después del nacimiento, propicio a los cambios, al aprendizaje y a su 
memorización. 

 
En efecto, tras un nacimiento normal, fisiológico, el índice de catecolaminas en la 

sangre de un recién nacido es veinte veces mayor que el de un adulto en reposo. Esta 
descarga fabulosa, que no vuelve a producirse en ningún otro momento de la vida, desempeña 
un papel de adaptación: permite la puesta en marcha de la respiración normal, protege el 
corazón y el cerebro, moviliza las reservas energéticas. También favorece el apego: el recién 
nacido está en vigilia tranquila, con las pupilas dilatadas, con una actividad motriz contenida 
y una energía totalmente canalizada para escuchar, mirar y oler. Este periodo es real, pero 
corto. Nos compete a nosotros aprovecharlo para facilitar el paso del recién nacido de un 
mundo al otro, para instaurar, como hemos descrito, una coherencia entre el sereno universo 
fetal y nuestro mundo repleto de ruidos y luces. 

 
Y sin embargo, ¿qué es lo que se suele hacer en los paritorios de las maternidades? 

Desde la década de los 50 estamos en una cultura de tecnicidad y de separación y, en la gran 
mayoría de los casos, aunque no tenga ningún problema particular, el recién nacido será 
acaparado, “secuestrado” por los/las profesionales para someterlo a toda clase de 
aspiraciones, medidas de todo tipo, cuidados del cordón; será limpiado, a veces incluso 
bañado, con el consiguiente riesgo de enfriamiento; se le pondrán gotas en los ojos, vitamina 
k en la boca, y si no tiene suerte, incluso puede que se le practique una dolorosa prueba de 
hipoglucemia neonatal y sea aislado en una incubadora. El recién nacido sufre así los “ritos 
culturales” de nuestra sociedad científica: son gestos rutinarios que tal vez tuvieran 
justificación en alguna época, pero que ya no la tienen actualmente, teniendo en cuenta los 
datos científicos recientes sobre la fisiología de la adaptación del recién nacido en el 
momento del nacimiento. Ya es hora de cambiar nuestras costumbres y de cuestionar 
nuestros conocimientos y nuestras prácticas para devolver por fin el nacimiento a los padres y 
al recién nacido. 

 
Por tanto, si el parto ha transcurrido con normalidad, sin dificultades especiales (es 

decir, aproximadamente en el 90% de los casos), dejemos que se instale la emoción, dejemos 
a los padres descubrir a su bebé, dejemos al bebé mostrarse a sus padres, dejémosles 
comunicarse y tejer ese vínculo indescriptible que pronto se volverá definitivo. Así también 
nacen la madre y el padre; así también nace la familia. Tengamos confianza en ellos y 
retirémonos. Nuestra función no es actuar, sino estar atentos, vigilantes para identificar 
cualquier anomalía que pudiese necesitar nuestra intervención: “Actuar con las manos a la 
espalda” como indica el Dr. Schwetterlé de Lons-le-Saunier, primera maternidad “amiga de 
los niños” en Francia. “La técnica debe quedarse entre bastidores” precisaban también, ya en 
los 80, los doctores Albert Grenier y Amiel Tison. Pues efectivamente se trata de una 
“acogida” y de un auténtico “estado de ánimo”. 

 
En la práctica esto significa que, tras el nacimiento, si el bebé está sano, será secado 

cuidadosamente para que no tenga frío e inmediatamente puesto piel con piel boca abajo 
sobre el vientre de su madre; de forma que la cara sea fácilmente visible y la nariz esté 
despejada. Daremos entonces tiempo al bebé para adaptarse. El “piel con piel” permite en 
efecto un mantenimiento eficaz de la temperatura corporal del recién nacido, mejora la 
adaptación metabólica, disminuye radicalmente los llantos, refuerza las interacciones madre-
hijo, mejora la organización motriz y permite que la primera toma se produzca en el 
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momento elegido por el recién nacido. Si se deja al niño y a los padres tranquilos, sus 
comportamientos son bastante estereotípicos en las dos primeras horas de vida (fotos nº1 y 
nº2): 

• La madre está en un estado de “preocupación maternal primaria” (Winnicot) en 
que, en el plano emocional, está total y exclusivamente disponible para 
responder a su hijo. Empieza rozando los brazos y las piernas de su bebé, luego 
empieza a tocarlo con más firmeza, a acariciarlo, a masajearlo; respira su olor; 
pone su cara frente a la suya para mirarlo a los ojos y por fin comienza a hablarle 
con voz aguda, “voz de madre” dicen los expertos, especialmente atractiva para 
el bebé, que las prefiere así. 

• El padre toma rápidamente una actitud protectora: posa tímidamente la mano 
sobre la espalda del bebé, luego rodea la cabeza de su mujer con el otro brazo o 
le coge la mano, y finalmente se inclina para mirar a su bebé los ojos. 

 
 

 
 

Foto nº1: Un bebé acaba de nacer. Una madre y un padre están naciendo… 
Una familia está naciendo. 

 
• En cuanto al recién nacido, tras un periodo de reposo en un estado de vigilia 

tranquila que puede durar varios minutos, comienza una actividad oculomotriz 
impresionante. Aunque tenga el pecho al alcance de la boca, al principio le 
interesará mucho más el rostro de su madre y sobre todo sus ojos: la mirada del 
recién nacido se vuelve concentrada, intensa, profunda, llegando al máximo hacia 
los 20 minutos de vida. Después, el bebé mira la forma redonda y destacada del 
pezón, que comienza a desprender un olor que evoca el líquido amniótico. Ya en 
la primera media hora de vida, el bebé empieza a gesticular con la boca, a mover 
los labios y la lengua, a chuparse los dedos impregnados de líquido amniótico, y 
luego a reptar hacia el pecho aromático usando su fuerza muscular y su reflejo de 
marcha para impulsarse a empujones, entrecortados con periodos de descanso 
(reflejo de reptación). Hacia los 50 ó 60 minutos de vida, por término medio, 
alcanza el pecho, mueve la cabeza de un lado a otro, se coloca sobre la areola, 
toma una buena parte del pecho sin hacer daño al pezón y empieza a mamar de 
forma eficaz (reflejo de búsqueda). Durante la toma, la madre y el bebé se 
miran. Toda esta impresionante y emocionante actividad del recién nacido dura 
aproximadamente una hora y media. Después de ese lapso de tiempo no se 
registra más actividad, y a las dos horas de vida la mayoría de los niños ha vuelto 
a cerrar los ojos. 
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Foto nº2: Comportamiento del recién nacido durante la 1ª hora de vida. 

 
Por tanto, si nos tomamos el tiempo de observar la secuencia de comportamientos 

instintivos del bebé tras el nacimiento, comprenderemos hasta qué punto ese momento 
precioso para la madre, el padre y el recién nacido debe ser protegido. Toda intervención 
exterior perturba el mutuo descubrimiento de los padres y el bebé. Los cuidados neonatales 
deben por tanto ser retrasados y agrupados para no molestar a los bebés más que una vez; 
serán practicados entre una hora y media y dos horas después del nacimiento, es decir justo 
antes de volver a la habitación. 

 
 

3. La protomirada: una mirada fundadora y “parentalizante” 
 
Ahora ya está claro que, una vez garantizada la seguridad, nuestra función será 

ayudar al recién nacido y a su madre a adaptarse el uno al otro. Si se deja al niño con su 
madre, la mirada de la primera media hora va a desempeñar un papel fundamental y 
fundador. 

 
“La primera mirada de tu bebé al mundo, es para ti” – “Es absolutamente 

maravilloso” responde la madre. El recién nacido parece estupefacto de encontrarse ahí. Esa 
mirada es como un puente tendido hacia la vida que empieza: permite al bebé orientarse en 
nuestro mundo. Antes, todo era oscuro y borroso. Ahora, de repente, la luz inunda el espacio. 
El recién nacido abre los ojos y mira: descubre entonces lo que hay a su alrededor. La voz 
familiar de su madre la trae las palabras que lo informan: “Sí, bebé, yo soy tu madre…”. Para 
el recién nacido, las palabras se unen a las sensaciones e incitan a la comprensión. ¿Tal vez el 
pensamiento comience en ese momento? La mirada abre así posibilidades de intercambio, 
intercambio de sensaciones, intercambio de lo que es, intercambio que acerca. La resonancia 
emocional de los primeros minutos de vida demuestra ser entonces profundamente humana 
(foto nº3). 
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Foto nº3: La verdadera historia está en el intercambio que los acerca. 

 
Pero esa mirada revela igualmente el nacimiento de una búsqueda fundamental: 

encontrar el equilibrio y la perfección del mundo original. (¿Acaso la humanidad no está 
constantemente buscando evolucionar hacia lo absoluto, aunque no siempre logre evitar los 
errores y las desviaciones?) Al miedo primario de perder “su” mundo anterior, al miedo 
original que hizo que el bebé llorase al nacer, lo envuelve ahora una paz inmóvil en esa 
mirada fija, profunda, intensa, penetrante, apabullante, fulminante. Durante los 20 ó 30 
primeros minutos, el niño está tranquilo y mira… Una mirada que viene de las profundidades 
del ser, una mirada que atraviesa y trasciende. En esa “protomirada”, todo es 
desconcertante, turbador, inquietante. Al concentrarse en ella, para eliminar lo superfluo, 
permanecen el silencio y el misterio: magia muda de esa mirada que implica a nuestra 
emotividad e incluso a nuestra espiritualidad. “Parece que te estás comunicando con su 
alma” cuenta una madre. “Da la impresión de que posee toda la sabiduría del Mundo” confía 
otra (foto nº3). 

 
La emoción que aquí aparece es de tipo ontológico. La protomirada da la sensación de 

la totalidad de uno mismo. Quien recibe esa mirada se transforma, sublimado en madre o en 
padre. “Sentí que me convertía en padre en ese preciso momento” dice un padre. “Decidí en 
ese instante que nunca volvería a ser el mismo” explica otro. Ninguna otra mirada tiene ese 
poder, salvo tal vez la mirada del “flechazo” que se acerca. 

 
A esa mirada “parentalizante” los demás sentidos añaden algunas gotas de emoción 

complementaria (foto nº4). Muy pronto el bebé olfatea a su madre, la lame, palpa sus pechos, 
repta hasta el pezón y empieza a mamar. Para los padres, la observación de la determinación 
de su bebé y el reconocimiento de sus habilidades aumentan el placer y generan reacciones 
favorables al apego. Para el recién nacido, que acaba de perder su mundo anterior, la 
utilización de todas sus capacidades sensoriales la proporciona puntos de referencia y la 
protomirada le da un sentido, un significado, un entendimiento de lo que ocurre. 
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Foto nº4: Todos los sentidos están en alerta: el olfato, el gusto, el tacto… y 

la mirada. 
 
La protomirada siempre ha existido y cabe preguntarse sobre la ceguera de los 

adultos en general y de los profesionales en particular que afirmaban, hace apenas unas 
décadas, que los bebés nacían ciegos. La pequeña Sandrine de la foto nº5 tiene hoy 23 años. 
En aquella época, cualquier madre podía pensar que los demás bebés no veían, pero que el 
suyo la miraba realmente y era por tanto mejor que los demás. 

 

 
Foto nº5, cedida amablemente por el Dr. MC Marchand. 
 
Actualmente, estamos en una dinámica inversa: los recién nacidos son considerados 

“hiper-competentes” y, cuando las circunstancias del parto impiden el normal desarrollo de 
la secuencia que hemos descrito, cuando la madre no ha intercambiado mirada alguna con su 
bebé, puede sentirse frustrada y culpable. Afortunadamente, lo propio del ser humano es la 
extraordinaria capacidad de adaptación: lo que no se ha hecho en un momento dado se puede 
recuperar después. Cuando el niño ha sido separado de la madre para administrarle cuidados 
urgentes, el reencuentro que ocurra minutos, horas o incluso días después, permitirá 
recuperar lo que ha faltado. Los contactos corporales, los olores, las caricias, las palabras van 
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a favorecer el reconocimiento recíproco y las miradas podrán intercambiarse y responderse 
mutuamente. Si la madre vive su maternidad de forma feliz y equilibrada, este reencuentro 
permitirá una rápida vinculación y una auténtica plenitud. Por el contrario, si la historia de la 
madre es complicada y si le falta confianza en sí misma, costará más establecer el vínculo y 
el apoyo del equipo sanitario puede ser necesario. De ahí la importancia de hacer todo lo 
posible, incluso si el bebé debe ser trasladado, para que su madre pueda mirarlo a los ojos. 
Unos segundos bastan si el bebé está lo suficientemente cerca. Esa mirada de la primera hora 
tendrá una función “parentalizante”: la emoción que provoca quedará marcada de por vida y 
facilitará el vínculo en el momento del reencuentro. 

 
En el mismo sentido, cuando haya cesárea, se debe hacer todo lo posible para volver 

cuanto antes a las condiciones fisiológicas del parto normal y para establecer el contacto 
precoz. La anestesia local es un gran progreso ya que permite a la madre participar en el 
nacimiento de su hijo. La matrona o el propio padre, si se encuentra presente durante la 
cesárea, se lo pueden acercar a la cara. Las miradas podrán cruzarse y encontrarse (fotos nº6 
y nº7). El bebé podrá oler a su madre, podrá incluso lamerla. Surgirá la emoción y esa mujer 
se convertirá en madre antes incluso de tener el vientre cerrado. También se puede reducir el 
campo estéril de forma que el pecho de la madre quede descubierto para que se pueda dejar 
al bebé sobre él, cubierto con una manta (foto nº7): a la intensidad de la mirada se añade 
entonces el calor del piel con piel y la madre olvida que aun tiene el vientre abierto. La 
cesárea se transforma de forma natural en un “parto normal por arriba”. 

 

 
Fotos nº6 y nº7: Bebés nacidos por cesárea, en los primeros minutos de vida. Fíjense a la 

izquierda en la mano del bebé tendida hacia la frente de su madre. 
 
Pero si la primera mirada en el momento del nacimiento es tan importante, tan 

fundadora, ¿qué pasa entonces con las madres ciegas que no pueden “ver” a su bebé? 
¿Tendrán dificultades para apegarse, para establecer vínculos? No juzguemos demasiado 
rápido y tengamos confianza en las capacidades de estas madres. Destaquemos aquí el 
extraordinario trabajo de Mme Edith Thoueille, puericultora responsable del centro de 
Protección Materno-Infantil y de las consultas especializadas del Instituto de Puericultura y 
Perinatalidad de París: en él muestra cómo ayudar a esas madres que sufren verdaderamente, 
a causa del ghetto en el que las recluimos. No juzguemos con nuestras referencias de 
videntes. Esa mujer vive en otro mundo sensorial: la madre ciega va a utilizar otras 
modalidades que darán sentido a su vivencia. Todos sus sentidos estarán alerta: va a tocar a 
su bebé, a “olfatearlo” (el olor parece ser muy importante en esos casos); va a saborearlo, a 
oírlo, a sentir cómo se mueve. De ese modo podrá obtener una visión interior, una 
representación interior más bien, de su bebé. Pero hay algo aún más importante: puede 
perderse la vista, pero nunca se pierde la mirada. El rostro de esa madre ciega se mueve y es 
capaz de transmitir su emoción interior. Esa mujer puede sonreír, puede vocalizar. Su mirada 
puede estar cargada de afectos, guiada por el sonido, el olfato, el tacto, la masa corporal de 
su hijo. A veces algunas madres no miran, porque han perdido la costumbre, heridas por todas 
las veces en que les han dicho que sus ojos no eran bellos, porque no es fácil volver a hacer 
algo que se les ha prohibido hacer durante toda su infancia. Nuestra tarea será enseñarles a 
volver a mirar: aunque “no vean” al niño en el sentido en que los videntes lo entienden, es 
importante para su relación de amor que lo “miren” durante algunos instantes. Es 
fundamental para el recién nacido, que necesita esa mirada para existir. 
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Esto nos permite destacar el otro lado de la Protomirada. Ésta no es sólo fundadora 

para los padres, también es fundadora para el recién nacido. La vista es egoísta: sólo existe 
para uno mismo. Pero la mirada se vuelve hacia el otro, sólo existe en el intercambio: mi 
mirada reconoce al otro y yo soy so mismo a través de la mirada del otro. Del mismo modo, la 
primera mirada del recién nacido “parentaliza” a la madre y al padre, les permite pasar de la 
paternidad a la “parentalidad”; pero al mismo tiempo la mirada de los padres otorga sentido 
al recién nacido y lo conecta a nuestro mundo. “Los ciegos iluminan nuestra mirada” decía 
Diderot. Del mismo modo, el estudio sobre las madres ciegas ilumina nuestra observación de 
los primeros instantes de la vida y nos recuerda algo muy simple que la medicina técnica 
olvida a veces, pero que la mayoría de las madres saben desde siempre: hay que “mirar” a su 
hijo. 

 
 

4. La protomirada: una mirada… reparadora 
 
Sin embargo, algunas mujeres no sienten ningún impulso hacia su hijo en el momento 

del nacimiento, y a las miradas puede costarles entonces encontrarse. Las razones son 
complejas, personales, íntimas. ¿Por qué está tan triste esa mujer si el parto ha transcurrido 
sin dificultad y acaban de dejarle a su bebé sobre le vientre? ¿Tal vez sus emociones la están 
conectando con periodos difíciles y secretos de su infancia? ¿O de su vida reciente de adulta? 
¿Acaso sabe ella misma por qué? ¿Tiene miedo de no estar a la altura? No es importante 
contestar a esas preguntas en seguida, pero sí es urgente apoyar a esa madre: la empatía con 
ella, la paciencia de los profesionales, su confianza en las capacidades del bebé, su asombro 
ante todo lo que hace, su comedimiento para observar sin actuar, todo eso es fundamental 
para permitir la formación del vínculo. Los movimientos del bebé, sus gestos, su llanto, su 
murmullo acabarán por atraer la mirada de la madre. Si a ella no le agrada el contacto piel 
con piel y rechaza al niño, bastará con colocar al recién nacido contra el pubis de la madre y 
esperar. Pueden pasar diez minutos, o más, antes de que se crucen las miradas. Cuando la 
madre sonríe y tiende la mano hacia su niño, se ha ganado la partida: la insistente mirada del 
bebé habrá creado un “impulso maternal”, desempeñando así un papel “reparador” de la 
historia de la madre. Es útil por tanto proponer a la madre, durante su estancia en la 
maternidad, que hable de lo que ha ocurrido en el momento del nacimiento. En esas 
delicadas situaciones, llevarse al recién nacido y separarlo de su madre para administrarle los 
primero cuidados no urgentes, es impedir que se establezca ese vínculo aun frágil, es crear 
dificultades suplementarias para el futuro psicoafectivo de ese bebé y esa madre. Debemos 
siempre actuar movidos por la preocupación de no hacer daño y es tan importante 
preocuparse de la salud psíquica como de la somática. A veces el vínculo no logra 
establecerse: hay que admitir entonces que una madre pueda venirse abajo cuando nace su 
hijo y ofrecerle en seguida la posibilidad de buscar en el fondo de sí misma para encontrarse 
con su bebé. 

 
La historia de la mamá de Julie es muy útil para comprender mejor la importancia 

que tiene todo esto. Se trata de una mujer muy conocida por los servicios sociales porque 
perdió a su anterior bebé en el sexto mes de embarazo, en condiciones difíciles y dolorosas. 
El pasado psicosocial de esa mujer es duro. Este embarazo fue seguido de cerca por los 
servicios de Protección Materno-Infantil y pudo llegar a las 36 semanas. El parto se provoca en 
ese momento a causa de un crecimiento intrauterino retardado que parece grave. Julie nace 
sin dificultades particulares. Parece tener efectivamente bajo peso, a priori menos de 2000 
gr. En el momento de ponerla sobre su madre, ésta grita de miedo, no la mira, vuelve la 
cabeza hacia otro lado, grita varias veces “me has hecho daño”. Julie es entonces colocada 
sobre el vientre de su madre, envuelta en un paño caliente. Su mirada es fija y de una 
intensidad impresionante. La comadrona comenta en voz baja: “es muy guapa, te está 
mirando”. Pero la madre sigue desviando la mirada hacia las paredes del paritorio, hacia el 
techo. Con todo, después de unos minutos, sus ojos bajan hacia Julie, se enganchan apenas 
un segundo, y se desvían de nuevo, luego vuelven, luego se van otra vez. Julie no deja de 
mirarla ni un segundo (foto nº8), como si esperase que volviese a mirarla. Esa madre necesitó 
de diez a quince minutos para aceptar la presencia de su bebé, engancharse a su mirada y 
tenderle las manos sonriendo y llamándola “Julie”. Una hora después, la madre dijo que 
había tenido mucho miedo porque su anterior bebé también era una niña. 
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Foto nº8: “Quédate conmigo”, parece estar diciendo. 

 
La mirada de Julie desempeñó aquí un papel fundador y reparador para su madre. Esa 

mujer se convirtió en madre a través de la mirada de su bebé: se sintió mirada como nunca lo 
había sido, la intensidad y la gravedad de la mirada de su hija la condujeron inevitablemente 
a entregarse a ella. En cuanto a Julie, con esa madre al principio distante, la baza es 
importante: está en juego su equilibrio psíquico y afectivo, está en juego su vida. Su mirada 
es una petición, una súplica hacia su madre: “Quédate conmigo” parece decirle. La mirada 
que recibe de su madre le permite entonces existir: se convierte en “ser humano” a través de 
la mirada de su madre. La verdadera historia entre Julie y su madre reside en la expresión de 
sus ojos y en ese intercambio que las acerca. 

 
Esta historia ocurrió hace unos quince años. Los servicios sociales nunca han tenido 

ningún problema con esta madre y su hija. Por el contrario, ¿qué le ocurrió a aquella mujer 
frágil que no soportó la delicuescencia de su pareja y mató a su bebé de 6 meses? ¿Qué 
desesperación la llevó a ese extremo? En el momento de su nacimiento, su bebé tenía una 
mirada profunda, fulgurante, fulminante, pero ella no la vio porque estaba anestesiada. No le 
trajeron a su hijo hasta varias horas después de nacer, cuando ya estaba profundamente 
dormido. Como pediatra, siempre me he preguntado si esa mujer habría llegado a tal extremo 
de desesperación si hubiera podido tocar a su hijo cuando nació, acariciarlo, olerlo, mirarlo… 
y recibir su mirada. 

 
 

5. En conclusión 
 
La llegada al Mundo sigue siendo un misterio. Hay un nacimiento corporal que es el 

parto, y los procesos fisiológicos permiten una rápida adaptación, sometida a nuestra 
temporalidad. Pero, más allá del parto, también existe un nacimiento psíquico y espiritual, el 
nacimiento de un ser humano, de una consciencia, de un pensamiento. Se pasa de un mundo 
intemporal de globalidad, de totalidad, de armonía original permanente a un mundo de 
discontinuidad y frustraciones. La protomirada es un puente entre esos dos mundos. Para la 
madre, la primera mirada de su bebé crea un “impulso maternal” indefectible. Para el recién 
nacido, el encuentro con otra mirada humana lo humaniza y lo transforma en ser de 
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consciencia y pensamiento, en ser de deseo, siempre en búsqueda del absoluto original. “La 
vida empieza con la mirada” precisa Amélie Nothomb en “Metafísica de los tubos”. 
Aprendamos a respetar la fisiología del nacimiento para no parasitar ese especialísimo 
momento. 

 
 

 
* * * * * * * 
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